冬時間

7歳児の情景

＊たからもの＊

「観覧車でラブラブ、っていいんじゃない？」
「いいね、いいね」
上気した声が子供部屋から漏れてくる。

女の子同士、いわゆる‘サイン帳’というものが流行っていて
自分のプロフィールや、好きなものごとを書き合っている。
サイン帳にはおしゃまな質問の項目もあり
「理想のデートのすごしかたは？」なんて質問に、
盛り上がっているというわけだ。
全く、お友達が帰れば
アタックってなあに？しつれんってなあに？なレベルなのに
したり顔で「いいね、いいね」たあ、
ふてえ野郎だ。

でも、聞いちゃった。
ラブラブの次の質問、「たからものはなに？」に
「おかあさん」って、答えていたことを。
泣かせる野郎だ。

＊大好きなのは＊

1年生ももうすぐ終わる。
顔見知りもほとんどいない小学校への進学に
気を揉んだ一年前が嘘のよう。
入学以来、娘は一日たりとも休むことなく嬉々として学校へ向かい、
学校大好きとおっしゃる。
ほお。

「それで、何の科目が好きなの？」
「図画工作、音楽、体育！」

・・・そのクチですか。

＊しゅん・・・＊

「あれ、今日はお嬢ちゃんは？」
久しぶりのお店のレジで、そう尋ねられた。
娘が小さい頃は割と頻繁に訪れていたお店だ。
「ふふ、学校ですよ。小学校」
レシートを受け取りながら答える私。
もうそんなだっけ？と
目を丸くする店員さんに笑い返していたはずなのに。
当たり前じゃないですか、と笑っていたはずなのに。

「そうよね、いつまでも小さくはないよね」
そんな言葉と、買い物袋とを受け取りながら、
なぜか、しゅんとしている私がいる。
自転車に積み込むのが荷物だけだという事実に
しゅんとしている私がいる。

＊そろそろ卒業＊

こんな風に出会って、6年が過ぎた。
あんな事件もあったっけ。
ともかく、どこへ行くにも一緒で大切にしてきたポシェットだけど
さすがにもうそろそろ限界だね。
肩ひもをギリギリまで調節しても
きつくて　身動きとれなくなっちゃった。
入りきらないくらいの思い出を胸に
卒業の季節。

お顔と同じくらいの大きさ！
やっとこやっとこ歩いていた1歳のころ。

＊バレエ＊

この春、娘は二度目のバレエの舞台に立つ。
一度目の時は、まだ年長さんで
おちびさんクラスの中でも、とりわけおちびさん。
おねえちゃん達について　ただ楽しく踊ることだけを考えていたらよかった。
でも、今度はそうはいかない。
おちびさんクラスの中では、おねえちゃんの立場なのだ。
自分で音をとる、先頭で躍り出る、小さい子の立場を考える・・・
頭を体をめいっぱい使って、
何倍もの責任感と緊張感が必要だ。

今まさに練習の真っ最中で
レッスンの度に先生の檄はとぶ。
たった三分ほどの舞台のために、
半年も一年も、同じ踊りを繰り返す。
たとえ本番で緊張しても、舞い上がっても、頭が振りを忘れてしまっても
ひとたび音楽がかかれば、体が自然に動くように、
ただひたすらに同じ練習を繰り返す。
もちろん毎日、家でもおさらいをするけれど
それがスタジオで活かされなかった時、
少しでも集中力がとぎれた時、
厳しい指導が待っている。
こんな風にして何かを習得したことは、私にはなかったと
ため息をつく思いだ。

バレエの技術だけを習う為だけに　バレエを始めたわけではない。
言ってみれば、バレエなどずっと続けていけるわけはないと知っていても
バレエというものを通じて、
きっと沢山のことを学べるだろうと思ったからだ。
今、ちょうどそういう機会を与えてもらっているという気がする。
どんなことも糧に変えて、
舞台の日を迎えられたらと思う。

＊大人なら判るのだ＊

店先のこと。
「大人は判ってくれない」のポスターを
まじまじと眺め
‘判って’という漢字の読み方を知るや否や、
我が意を得たり、と大きく頷ずいている娘。

もしかして「大人は判ってくれない」って思ってる？
ドキドキしながら聞いてみると、
即答でそうだと言う。
例えばどんなこと？

「だって、大人は夜になると嬉しそうに寝るでしょ！
夜に寝なくてもよかったら
ずっと遊んでいられるのに・・・
どうして大人は寝るのがそんなに楽しいのか、
ちっともわからない！
私は寝たくない！」

そういえば、私もそう思っていたこともあったなあ。
遠い遠い昔のことだけど。

＊夢＊

宿題の漢字練習帳を開いたまま、
突然、娘が声をかけてきた。
「ねえ、ママ！」
「なあに？」
「今、この幸せな暮らしって夢じゃないよね？」

夢ではないけれど、
夢なのではないかと、
私も時々、不安になるのよ。
夢ならどうか覚めませんように。

（2009.2.28）